(工作日:9:30-18:30)

在线QQ

客服电话13384778080刘志成:13384778080张彩云:13604770825

会员办理13384778080

微博西部散文网

您好!欢迎进入西部散文网c29cpxgwfc.638pt.com.

网站阅读量:42670941 在线服务 我要投稿 首页
请稍候...
  • 第十届中国西部散文节暨聚寿
  • 第十一届中国西部散文节在青
  • 中国西部散文学会为获奖作家
  • 第五届西部散文学会贵州高峰
  • 贵州创作基地授牌
  • 中国西部散文学会云南牟定县

中国西部散文网

>

美文欣赏

>

正文

蜂蜇

来源:《太湖》2019年第2期
作者:万健强
发布时间:2019.04.28

那么一个夜晚,风将院门裹得紧紧的,屋子里光线很暗,我伏在桌案上用笔记录些什么。那些矮矮的院墙,似乎并不能牵绊住风的腿脚,任凭它在村子里跑出跑进。当然,也有些风不熟悉的事物,比如场院平地上多出来的土包,墙角新垒的柴堆和草垛,又比如低洼里蹲着的一棵大槐树,干裂沧桑的躯体只剩下几条能够发芽的枝杈。风往往会在这些不熟悉的事物身上栽跟头,在黑暗中发出几声恐怖的嚎叫后,趔趄地穿过大地。

我放下手中的钢笔,把头伸向窗外,潮冷的湿气一股脑涌进屋子,身体禁不住打了个寒颤。这估计是整个村庄唯一亮着灯光的房屋吧,风声细细密密地穿透进来,像是要把昏黄的光亮裹挟到无边的黑暗之中。我象征性地咳嗽了一声,制造出生气,想要证明自己并没有老实地进入梦乡。在此之前,我有很多种证明的方法:学狗叫,学猪打鼾,学牛反刍,或学木柈子被扔进火炉时的“噼剥噼剥”声。可惜这些声音没来得及在黑暗中延伸就被早早地驳回,我想等上一阵子,可它们消失了。

稍远处的空气中隐约有两团模糊的影子,像在大口嚼食着吃物,发出嚓嚓簌簌的声响。我关上窗户,开始担忧起平日里跟我毫无关系的生命,一条老掉的狗,或者一只正处在发情期的母牛。

我的脑海里始终怀想起这样一个场面:自己走在一条无人问津的沙石小路上,天空像一块浅灰色的破布,被人扯烂的地方打上了深褐色的补丁。田野里的绿树全都枯萎了,稀稀拉拉,像老人干瘪的尸身林立在风中。远处影影绰绰的荒草里,无数只马蜂争相起舞着,像在举行盛大的露天祭祀活动,而我成了牛羊的替代物,作为祭品献给祖先和神灵。马蜂们争先恐后地将命运的刺狠狠蜇进我的血肉里,待我忍着疼痛用针一一挑出来时,它早已深深渗入我的梦中了。

我是什么时候离开自己的孩童时代的?我并不是很清楚,但我清楚走出去后就再没有回来过。那些远远近近的吵闹成为记忆的一部分,在某个呼吸停止的夜晚,记忆会凭空消失,连同捉迷藏,也连同那些蜇人的马蜂。

我们在玩捉迷藏,那时的我们都还没有长大。草丛藏不住人,榆树藏不住人,粪堆藏不住人,泥皮脱落的土墙也藏不住人,再加上一些把门狗的叫唤,目标很快就会暴露。玩了好几年,哪些人爱躲哪些地方早已不是什么新鲜事了。我在找人藏人时都有自己的方法和套路,比如游戏开始时,我就独自溜回家看电视。找的人找到星星出来时也找不着我,藏的人一直藏在那里不敢动,任凭蚊虫叮咬,眼瞅着天快黑了才跑回家。后来被他们发现,就再没有人愿意和我玩游戏了,直到有一天我向他们保证以后再也不耍赖皮。

常在村头的野地溜达,便知道碗有盛饭的用处,狗有看门的用处,老牛有耕地的用处,鼻子有呼吸的用处,铁锹有改变地形的用处,学门手艺有吃饭的用处,屋檐有遮风挡雨的用处,白云有装饰天空的用处,生殖器有传宗接代的用处,香烛烧香有供奉的用处,没有哪一条路是一无是处的,我在捉迷藏时就选择了这样一条路。那是条荒废的死路,我从没见过有人在上面走。小路夹在两户人家中间,壁侧是高大的青砖院墙,只有斜歪着身子才能通过,尽头是绿油油的菜田。在他们高喊着“开始,一、二、三、四、五、六、七……”时,我缩了下身子踏进去。道很窄,脚下有些滑,有石头和空啤酒瓶被扔在其间,中途有个障碍物挡住去路。那是把废弃的高粱扫帚和些许木柴,若地方宽敞是能够跃过去的。我只好一步步地从障碍物上走过。突然,马蜂像生日宴会上的礼花腾空炸起。我踩到了他们的老窝,摧毁了它们辛勤搭建的家园,搅乱了它们无人打扰的生活,马蜂像寒风一样向我袭来。

就像今晚呼呼咆哮的寒风一样,村庄成了我的替代品。我已经记不清自己是如何走出死路的,那阵“马风”停后,我倒在了土地上,天空很蓝,飘着几朵云。我像生了场大病,好在自己从死亡的坟堆里侥幸逃脱出来。

人这一辈子能改变很多事物。扛把铁锹在枯井边种棵桑树,等几年就能吃到桑葚,夏天天热时还可以乘凉,哪天你不高兴了,把树砍掉,麻雀便换了棵树叽叽喳喳。你朝一面墙撒尿,或随手抛了块砖头,并不知道自己改变了什么。比如我的姨夫,清明去山上给祖辈烧纸,却不小心把一座山给点着,结果蹲了牢房;比如我的表姐家里起房时,架手上落下的砖块,将一个孩子活活砸死了。时间里的一个部位发生变化,另一个部位也随之改变,没人明了它暗示着的寓意。那次捉迷藏踩到马蜂窝后,听说有只黑狗被蜇死了,菜田的主人被蜇得不敢再去地里拔草,而我,在接下来的岁月里也饱受噩梦侵扰。这些都是我所改变的事物。

大风是要刮一夜了,我不知道自己还能不能睡着,夜已经很深,困意却迟迟没有来临。

也是这样一个夜晚,风刮得很紧,我和爷爷走在回村的路上。雪下得很厚,鞋底磨在雪上发出细细簌簌的声音。我跟在爷爷身后,一前一后走着,彼此并没有说什么话。那打着哆嗦的身体直往下沉,爷爷回头看了看我,停下来等着。雪下停了,风没有要停的意思,像要把人刮歪。赶上后,我和爷爷并排走着,他喘得很厉害。若不是脚趾头被冻得硬生生疼,真想让风把我卷走。爷爷气管炎严重,他年轻时喜欢抽烟,老了后抽得更厉害,大家都说他的病是抽出来的。风像把冰刀,在脸上和头发上划来划去。那晚,我不清楚走了多远的路。只知道两茬人,祖辈和孙辈在雪地里走着,夜里的风很大。

如果说马蜂只是将毒刺蜇进我的身体,那时间是将毒刺蜇进一个人的骨头和命。活到一把年纪的人,往后的日子都像在熬,熬到棺材落土的那天才算结束。我不知道这些人是如何在时光里慢慢老去的,他们活出了一些经验或见识,坐在黄昏里回看世事变迁和动荡的岁月。卡在死亡关口的人,要随时准备好承受比多病的肉身还要沉重的精神负荷。此时他们眼中哀怜不舍的,多半也是蒙了灰尘的的往事旧物。爷爷常在我剩饭的时候用筷子敲碗,嘴里哼唧着,三年饥荒饿死了多少人(有时也说打仗饿死了多少人),或等你牙齿啃不动再想吃时就后悔了。一个人长老的过程,永远要比长大来得长远,说不上谁牵着谁,但一切都在时光中有了变迁,成为最终的样子。

寒冷的风就像是马蜂成精后变得,舌头里藏了无数根毒刺,爷爷去世前常说风蜇得人骨头疼。我知道,他有风湿病和关节炎。人老后开始喜欢晴天,喜欢坐在门槛上,从太阳身上汲取温暖,抚摸那些有阳光的日子。当生命本身进入一个冬时,大地便再也不能回暖,因为寒冷已经侵入骨髓了。多年前的冬夜,爷爷顶着大风在雪地前行时,是不是也有骨头窃窃私语的声音呢?

在那些被马蜂生蜇的梦里,有一个夜晚是属于爷爷的。我坐在灶房里的木墩子上烧火,锅里滚着稀饭。眼瞅着柴火用光了,爷爷还没有抱木柈子回来。我跑去屋后找爷爷,他已经被马蜂蜇死了,尸体就横在草垛旁,垛上插着铁叉。我掉头就跑,边跑边哭,马蜂飞过来把我眼睛蜇瞎。我成了盲人。

屋子里的灯关掉后,我确确实实成了盲人。那些熟悉的事物连轮廓也模糊不清。我摸黑上床,小心翼翼地做着动作。风在外面翻起了跟头,从远处翻到窗口,接着翻远。我闭上眼睛,耳畔枕着风声。在夜里,一棵草一片树叶的命运,又会落到那块土地上呢?

我睡不着,一骨碌坐了起来。

爷爷去世的那个夜晚,我一直陪在他身边。人在即将死亡的时候好像有预感似的,爷爷说今晚我要走了,让奶奶擦洗身子换衣裳。他安静地躺在一块木板上,眼睛闭着。我屏声屏气地守在一侧,等他什么时候死。爷爷脸部发青,瘦的就像干枯的枝杈,疾病将他最后一点气血也带走了。我原以为爷爷会在上个吐血的夜晚撒手离世的,可他还是撑了过来。死亡是件没有定数的事儿。奶奶脱下爷爷的旧衣裳后,从水盆里拿出毛巾给他擦洗身子,在给爷爷擦脸的时候,动作是那么轻缓,像在爱抚新生的婴儿。换好深蓝色的寿衣后,剩下的就只有等待了。爷爷闭着眼睛,喉咙里迸不住一个字眼。在我以为他已经死了的时候,爷爷突然动一动手指,显示着生命最后的迹象。余温没有散去,爷爷费了很大力气睁开眼睛,他看了看我,又将目光转向别处。嘴里叨念了几遍“妈妈”后,爷爷走了,和他先前说的一样,真的今晚走了。奶奶将他睁着的眼睛抹闭后,蹲门口烧了几道纸。我没有见过爷爷的母亲,但我猜想是曾祖母来领他走的,那最后的几声呼唤,是多么仓促热切!屋子里多了抽噎哭泣的声音,而屋子外面,风声一如往日回荡。

办丧礼的一个下午,我锁上门在屋子里抱头痛哭。手背一遍遍地擦拭夺眶而出的眼泪。爷爷的离去,比上次捉迷藏时的蜂蜇来得还要疼。爷爷不再吆喝我吃饭了,不再刮风的日子嚷着腿疼了,不再和我一起走夜路了,那根穿入他骨头的刺,在生命离开时也不复存在。

每个人或物都会被时间给蜇一下,那种疼痛要比蜂蜇来得沉重,年轻的容颜会衰老,好的事物会变坏。在缓慢的等待中,平滑的岁月生出一道又一道褶皱。

如果说人的衰老可以从年龄、皱纹或白发判断,那么一座村庄的衰老程度是无法轻易辨别的。但每一座村庄都会变老,譬如森林、河流、群山会变老一样,只是时间的跨度有所区别。不管愿不愿意,该发生的一切都会发生,一切按部就班地进行。我不清楚时间是什么时候将刺蜇入村庄的骨头里的,但我清楚连接村庄的根断了。小时候,刮上一阵大风,东家西家的炊烟像团乱麻纠缠在一起,像小孩子拿着白粉笔在天上乱画。那烟囱里冒出的丝丝缕缕的炊烟,是树根,连接着大地与天空。不知道哪一天起,家家户户的树根齐刷刷断了。城市开始跑在村庄的前头,牛不见了,羊不见了,人也少了。这个有风的夜晚,像是村庄在喘息,或许它真的老了,老的牙齿再啃不动田边肆意疯长的野草……

随着村庄一起经受风霜雨雪的,还有东头的土地老爷庙。我习惯把土地庙称作村庄的眼睛,因为红白喜事都得在它眼皮子底下走上一遭。大冬是扬州人一年中重要的日子,到了这天,家家户户需要上坟祭祖。我喜欢折纸钱,每逢祭祖时,家里买来的金箔银箔纸被我叠成金银元宝装了满满两篮筐,一筐是烧给祖先的,另一筐则是烧给土地公土地婆的。爷爷活着时,由他领着我去土地庙烧香点纸磕头。爷爷烧元宝时有讲究,得用火柴引火,说是打火机点燃的火不干净。他教我撒元宝时要三个两个放,不然会堵缝儿,火钳拨弄时要通风,不可捣坏灰骸,烧纸时要注意背对风向等。原来烧个纸也藏有这么多的学问。烧完纸跪在蒲团上磕几个响头,我便手挎空竹篮拉着爷爷回家吃饭了。过大冬的饭菜丰盛,有黄豆煮鱼、百叶卷烧肉、青菜豆腐、枸杞炖鸡汤等。

如果问一个人最先衰老的地方,想必是他的眼睛。人老后,眼睛的神韵便跟着丢失,像蒙了层厚厚的灰雾,干瘪混浊。我常把人的眼睛比作水井,在爷爷生命最后的日子里,属于他的那口井是即将干涸枯萎的。所以后来当村东头的土地老爷庙越来越破败、烧香磕头的人越来越稀少时,我发现自己找到了村庄衰老的痕迹。

有时候,我觉得村庄还是那个村庄,爷爷他还在家中生活着。有时候,当我在路上看到某个极像爷爷的身影时,会情不自禁地跑到前面看下正脸,而后又痴痴地傻笑:不是爷爷,爷爷他去世了……

我想我得看看这隆冬的夜色,看看天上有几颗星星。正好尿意憋得难受,趁着撒尿的机会,我打开房门,来到院子里。风像张毛毯,紧紧裹着黑暗,我不由得缩了缩身子。村庄就像被一块巨大的印花染布给罩着,月亮是布匹上绣的最娇艳的一朵黄花。木头、牲畜、庄稼此刻都在熟睡,我不敢发出很大动静,尽管我很想唱歌。我怕自己的呼吸声稍稍加重后,疲惫不堪的村庄都会被吵醒。心里咒骂一句:这该死的风声!转眼又心疼起风来,待到冰雪融化、春回大地之时,不是风缓缓抚平村庄的伤口吗?大地的裂缝,长长的田埂,坍圮的院墙,这些都是村庄被时光蜇后的印证。我朝着那棵比人高两个头的桂树撒了泡尿,连打了两长串呵欠后,返回屋子睡觉。

很久以前,我曾做过一个关于马蜂的噩梦,在众多的睡梦中,它算是最舒适惬意的。梦里,我被马蜂蜇死了,尸体横在一条河流上飘荡,没有目的地,没有方向,水流向哪里,我的尸体就流向哪里。梦醒后,我长长地舒了口气:终于不用再被蜇着跑了。



Copyright ? 2015 西部散文学会 Power by c29cpxgwfc.638pt.com
西部散文网版权所有   ICP备案号: 蒙ICP备17001027号-1
技术支持:内蒙古帅杰网络有限公司
彩29彩票香港五分彩

地址:鄂尔多斯市东胜区
邮箱:xibusanwenxuankan@163.com
电话:13384778080
手机:刘志成(西部散文学会主席)13384778080  张帅:15149717177

网站地图 真人打牌娱乐注册 彩29彩票北京时时彩 彩29彩票PC蛋蛋
申博网上真钱博狗 申博快速充值即时到账 申博sunbet下载 申博真人斗牛娱乐
CPCP彩票手机下注 澳门斗牛娱乐登陆 登陆沙龙国际 申博平台导航
500w彩票时时彩 500w彩票斯洛伐克5分彩 500w彩票黑龙江11选5 彩29彩票斯洛伐克5分彩
彩29彩票北京时时彩 500w彩票斯洛伐克28 500w彩票台湾宾果 500w彩票香港二分彩
651SUN.COM 18888shenbo.com 983XTD.COM 987PT.COM 588TGP.COM
585DC.COM 588xsb.com 978DC.COM 1115117.COM 33sbib.com
985ib.com XSB438.COM 583DC.COM 8XAS.COM 600xsb.com
195PT.COM 384xx.com 1385170.com na138.com 1112931.COM